抬头望月，皎洁的银盘静静悬挂，谁又能想到，它曾险些成为一场疯狂核试验的牺牲品？半个多世纪前，美苏冷战正酣，一场名为“月球核爆计划”的秘密行动，差点将这颗古老的星球化为战场。

2011年，一个网络段子将这段尘封的历史重新带入人们视野：俄罗斯专家欲炸月球以解决全球变暖。莫斯科研究所的老院士闻之勃然大怒，拍案而起：“我们连西伯利亚冻土的研究都忙不过来，谁有闲工夫去折腾嫦娥老家？” 这荒诞的提议，恰如其分地讽刺了当年计划的荒谬。用摔炮炸珠穆朗玛峰，大概就是如此无力。

故事要从1958年5月一个清晨说起。美国空军将领递给物理学家雷菲尔一份绝密文件：用核弹轰炸月球，让全世界见证这耀眼的光芒！彼时，苏联的斯普特尼克1号卫星刚刚完成它的太空之旅，美国急于扳回一城，挽回颜面，这疯狂的计划应运而生。

阿莫尔研究基金会的实验室里，26岁的卡尔·萨根，这位日后蜚声国际的天文学家，正凝视着计算尺，心中忐忑不安。他需要计算如何精准地将原子弹投放到月球明暗交界处，以便地球上的观察者能清晰地目睹这场“烟火表演”。这可不是普通的二踢脚，而是关乎国家尊严的重大事件。团队最初尝试使用氢弹，但当时的导弹技术尚不成熟，根本无法承载这庞然大物，最终只能退而求其次，选择一颗小当量原子弹。瞄准月球的方案精密如同台球比赛，稍有偏差，便前功尽弃。萨根曾半开玩笑地说：“要是炸偏了，这烟花表演可就白瞎了。” 一位经验丰富的教授则严肃地回应道：“偏两英里，都算你祖上积德！”

展开全文

苏联方面也紧锣密鼓地筹备着代号为“E-4计划”的回应。首席设计师科罗廖夫，这位刚刚将人类第一颗卫星送入太空的功勋人物，正琢磨着如何给美国人来个“双响炮”。然而，苏联的导弹技术同样存在巨大隐患，其可靠性如同俄罗斯伏特加般令人捉摸不定。工程师们私下担忧，这枚导弹万一中途转向，克里姆林宫的屋顶都可能被炸穿。

然而，两国科学家心里都清楚，在没有大气层的月球上，核爆的效果将会大打折扣。美国团队经过缜密的计算发现，即使成功爆炸，也顶多扬起几吨月尘，连个像样的蘑菇云都形成不了。更危险的是，导弹一旦中途失灵，携带着核弹头坠入太平洋，后果不堪设想。1959年冬天，雷菲尔最终下令终止计划，将报告锁进抽屉。

美苏随后签署了《禁止在外层空间进行核武器试验条约》，这场疯狂的计划最终被尘封。但它却成为一段令人唏嘘的冷战轶事，也为萨根日后津津乐道的谈资。他曾在酒馆里向年轻学生讲述这段往事，学生们听得两眼放光，甚至幻想炸掉月亮后，地球四季如春。萨根则笑着泼了一盆冷水：“你当月亮是电热毯啊？真要没了它，潮汐能把上海滩卷到拉萨去！”

如今，我们仍然可以在月球上找到当年计划的预定着陆区。那片环形山静谧如初，仿佛什么也没有发生过。然而，地球上的环境却因人类的活动而日渐恶化，臭氧层空洞便是明证。这个故事最终留给我们一个意味深长的讽刺：当年想炸月亮的两个超级大国，最终发现最该“修理”的其实是他们自己的“后院”。 那些曾经在月球上排排坐的探测器，无声地见证了这段疯狂岁月的终结。而那段历史，也警示我们：真正的科技力量，并非在于摧毁的能力，而在于懂得保护的智慧。

"

返回搜狐，查看更多